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1 L’apparence de cet  ouvrage est  trompeuse.  Son titre (Art  médiéval),  le  nombre et  la
qualité des reproductions, ainsi que son prix (91 euros), le présentent comme un « beau
livre » davantage destiné à  orner les  salons qu’à être lu.  Ce serait  particulièrement
dommage dans la mesure où cet important travail dirigé par P. Piva est amené à faire
date en raison de ses qualités scientifiques. Il propose en effet, et pour la première fois,
une synthèse des recherches menées par un certains nombre de chercheurs européens
sur les liens associant l’image, l’espace et le rituel.
2 L’ouvrage peut être sommairement divisé en deux parties. Une première série d’articles
se concentre sur l’architecture et le mobilier liturgique du haut Moyen Âge à l’époque
romane. Ouvrant cette séquence chronologique, l’important essai de Sible de Blaauw se
penche sur la passionnante question de l’orientation des édifices chrétiens. Le sujet est
ici  abordé  de  façon virtuose  et  audacieuse,  traitant  successivement  des  dimensions
architecturales,  liturgiques  et  symboliques.  Contrairement  à  l’impression  chaotique
que  donnent  les  orientations  des  premières  églises  romaines,  l’auteure  montre
comment  se  met  en  place  un  dispositif  spécifiquement  chrétien  jouant  sur  trois
facteurs : l’alignement de l’axe principal de l’édifice (est-ouest), le primat donné à la
logique  interne  de  l’édifice  sur  les  considérations  urbanistiques  et  extérieures
(notamment en ce qui concerne la lumière), et la direction selon laquelle l’office est
célébré. Dès lors, si l’axe est-ouest est autant que possible respecté – notamment en
raison d’un symbolisme solaire bien ancré – et si l’orientation du prêtre vers l’est est
indispensable,  les  autres  facteurs  peuvent  largement  être  modifiés  en  fonction  des
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contraintes et des traditions locales, ce qui aboutit à des solutions où l’officiant peut
soit être tourné vers les fidèles, soit leur tourner le dos. Ce dispositif, qui connaît de
nombreuses et passionnantes variations, ne résiste pas à la multiplication des autels
privés qui rendent l’orientation du culte impossible. Aux XVe-XVIe siècles, c’est de plus
en plus le contexte urbanistique qui impose son orientation à l’édifice, et la position de
l’autel qui détermine abstraitement l’orientation liturgique :  signes manifestes d’une
remise en cause du symbolisme cosmologique si important au Moyen Âge.
3 Werner Jacobsen propose, quant à lui, une très utile synthèse des différentes formes
architecturales (et souvent des dispositifs liturgiques) du haut Moyen Âge à partir d’un
ensemble de 2 000 édifices répartis dans toute l’Europe et dont on parvient à connaître
les plans d’origine. On peut saluer le tour de force tant cette période se distingue par
son inventivité architecturale, rétive à toute réduction. Certaines évolutions peuvent
malgré tout être dégagées : la construction aux VIe-VIIe siècles, à Rome, des églises Saint-
Laurent  et  Sainte-Agnès  implique  de  considérables  travaux  de  terrassement  pour
construire les églises au-dessus des tombeaux des saints. Elle témoigne en cela d’un
rapport nouveau au lieu, contrastant avec les pratiques antérieures où l’on déplaçait
plus volontiers les restes des saints. Dans ce type de dispositif, l’autel est désormais à la
verticale de la sépulture, ce qui entraîne un nouvel aménagement du chœur et, par voie
de  conséquence,  l’invention  de  la  crypte,  qui  est  une  singularité  particulièrement
marquante des dispositifs liturgiques médiévaux. Mais même ces grandes tendances ne
peuvent  acquérir  un  caractère  de  généralité.  De  fait,  l’originalité  des  partis  pris
architecturaux est chaque fois issue de la combinaison d’une série de contraintes dont
chacune peut  devenir  prépondérante,  qu’il  s’agisse  des  traditions  locales  (franques,
germaniques…) ou de choix esthétiques qui sont aussi de claires prises de positions
politiques  (pro-romains  ou  anti-romains),  sans  oublier  de  véritables  inventions
d’architecte répondant aux exigences pratiques du rite spécifique à chaque édifice. Une
telle  variété  peut  être  rapprochée  de  la  fragmentation  politique  de  l’ensemble  de
l’Occident qui favorise les affirmations et les innovations locales. À ce titre, il aurait été
instructif  de  comparer  cette  diversité  des  plans  avec  la  remarquable  stabilité  de
l’architecture byzantine ordinaire dans les siècles entourant l’an mil.
4 À  partir  d’un  corpus  proche,  Paolo  Piva  associe  de  nombreux  plans,  la  littérature
liturgique et  les  résultats  de fouilles  (comme dans le  cas passionnant de l’église  de
Charroux, à la fin du XIe siècle), et questionne plus directement les usages sociaux des
églises, en se concentrant sur deux innovations majeures de l’architecture religieuse
médiévale :  le  déambulatoire  et  la  crypte.  En  critiquant  de  façon  particulièrement
convaincante l’idée – issue du XIXe siècle – d’un ensemble d’églises de pèlerinage qui
possèderaient des traits  architecturaux communs,  l’auteur montre que l’on ne peut
attribuer aux tribunes et aux déambulatoires la (seule) fonction d’accueillir les pèlerins.
En effet, il apparaît qu’indépendamment des pèlerinages qu’elle peut accueillir, c’est le
statut  de  l’église  (canoniale,  monastique,  etc.)  qui  s’avère  déterminant  pour
appréhender les fonctions de ses différentes parties. De fait, s’il n’y a pas d’« église de
pèlerinage », il existe bien des « parcours de pèlerinage » qui viennent s’insérer dans
les dispositifs spécifiques à chaque édifice. Ici aussi la prégnance des modèles romains
joue un rôle de premier plan, les architectures à crypte s’inscrivant dans la filiation de
Saint-Pierre  de  Rome,  alors  que  des  parcours  plus  longitudinaux  font  davantage
référence  à  Saint-Paul.  Au  fil  des  exemples,  le  déambulatoire  s’impose  comme  un
espace de dégagement permettant  avant  tout  de multiplier  les  autels  et  les  messes
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privées, mais aussi de relier des espaces sans passer par un sanctuaire où l’on officie en
permanence. Quand bien même le déambulatoire peut être utilisé lors de processions,
sa  présence  dépend  avant  tout  de  la  volonté  plus  ou  moins  grande  de  séparer  la
circulation des clercs et celle des laïcs, une séparation matérialisée par la présence de
barrières liturgiques dont l’emplacement est  décisif  pour qui veut saisir  l’usage des
édifices  religieux  chrétiens.  En  dernier  lieu,  il  convient  de  ne  pas  réduire  ces
architectures à un pur fonctionnalisme : si le critère esthétique ne peut être considéré
comme  étant  le  seul  déterminant,  il  est  manifeste qu’il  intervient  dans  les  choix
architecturaux, et que la présence d’une abside à chapelles rayonnantes doit aussi se
penser dans un contexte d’émulation où cette forme permet d’affirmer avec vigueur les
prétentions des commanditaires.
5 La seconde partie de l’ouvrage couvre les périodes romane et gothique, et correspond à
un contexte où les formes architecturales se sont (un peu) stabilisées ; c’est alors bien
davantage  les  images  peintes  ou  sculptées  qui  deviennent  l’élément  de  variabilité,
l’espace d’expression des commanditaires et le marqueur des partis pris locaux. Il est
d’ailleurs manifeste que l’approche de la liturgie change de statut dans cette partie de
l’ouvrage. Il s’agit ici de penser non plus directement les lieux où elle prend place, mais
la nature des liens entre les images présentes dans ces édifices et les rituels qui s’y
déroulent.  Marcello  Angheben  propose  ainsi  un  parcours  critique  des  principales
hypothèses  en  la  matière ;  en  attendant  la  multiplication  d’analyses  sérielles
permettant l’analyse « syntaxique » que l’auteur appelle  plusieurs fois  de ses  vœux,
l’état de l’art ne permet pas encore de dégager des principes généraux. Ainsi, si des
différences  thématiques  ou qualitatives  reflètent  parfois  l’investissement  relatif  des
différents  espaces  (notamment  en  donnant  une  importance  plus  grande  au  massif
oriental), ces distinctions peuvent aussi être le fruit de l’histoire d’un chantier. Certes,
il est possible de constater que les scènes animales ou diaboliques, violentes, se font
plus rares à l’approche du sanctuaire, mais la prudence de l’auteur l’interdit d’aller au-
delà  de  ce  constat  a  minima  du  lien  entre  dispositif  liturgique  et  répartition  des
sculptures dans l’édifice.  En tout  état  de cause,  il  est  particulièrement rare que les
sculptures  représentent  (ou  même  évoquent)  directement  des  rituels  à  l’époque
romane ; tout au plus certains chapiteaux intègrent-ils des éléments iconographiques
se  référant  à  des  passages  bibliques  et  évangéliques  ayant  pu  être  « activés »  lors
d’actions liturgiques, mais ils ne peuvent en aucun cas être réduits à cette fonction.
C’est avant tout la peinture, avec la représentation de théophanies dans les conques
absidiales  des  églises  romanes,  qui  offre  le  meilleur  exemple  d’usage  liturgique  du
décor, puisque la figuration du Christ en gloire permet de manifester sa présence au
début du canon de la messe (bien plus que son retour à la fin des temps comme on
l’interprète  généralement).  C’est  d’ailleurs  à  l’aune  de  ces  images  peintes  que  sont
interprétés  les  programmes  sculptés  de  nombreux  portails  romans.  Plutôt  que  de
chercher un lien avec des rituels qui se seraient déroulés devant la façade de l’église,
l’auteur  suggère  de  les  comprendre  comme l’annonce,  à  l’extérieur,  de  la  présence
divine figurée à l’intérieur. Ce faisant, c’est une approche « feuilletée » du décor qui est
proposée, composée d’une série de seuils (façade, barrière liturgique, sanctuaire) dont
les thèmes se répondent.
6 Le texte de Jérôme Baschet prolonge cette réflexion en l’infléchissant sensiblement.
L’auteur  offre  au  lecteur  plusieurs  prises  de  distance  vis-à-vis  de  l’objet-église  qui
donnent à cette contribution une remarquable qualité de synthèse. Distance thématique
tout d’abord :  si les images et l’architecture ne peuvent être dissociées de la liturgie
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qu’elles accompagnent, cette dernière ne doit pas non plus être considérée en dehors
de la société qui la produit et la pratique. C’est pourquoi ces images gagnent à être
pensées  à  partir  des  acquis  de  l’histoire  sociale,  qui  a  bien  décrit  le  processus  de
monumentalisation  des  édifices  de  culte  et  l’importance  toujours  grandissante
qu’occupe le lieu dans l’exercice de la liturgie. Distance chronologique ensuite : c’est en
observant  la  forme  du  bâtiment  ecclésial  dans  la  longue  durée  que  les  évolutions
macroscopiques  apparaissent  clairement.  À  mesure  que  la  bipolarité  carolingienne
s’estompe, l’importance de l’axe longitudinal, qui prend l’autel majeur comme point
d’aboutissement,  s’affirme  comme  une  caractéristique  occidentale  de  l’architecture
chrétienne. Cette dimension axiale joue un rôle central dans la compréhension de ces
édifices ; elle s’impose comme la matérialisation d’un Iter, c’est-à-dire d’un chemin de
vie et de conversion, depuis le monde profane jusqu’au lieu du sacrifice.
7 Trois critères apparaissent donc décisifs dans la compréhension de l’édifice ecclésial :
d’une part,  l’unité  sacrale  du lieu  (s’affirmant,  dans  son ensemble,  comme étant  la
maison  de  Dieu) ;  d’autre  part,  les  divisions  internes  précédemment  évoquées  par
M. Angheben (où la répartition des espaces liturgiques ne correspond pratiquement
jamais  aux  divisions  lisibles  dans  l’architecture) ;  enfin,  une  dynamique  axiale
traversant tout l’édifice, ce qui conduit à le penser non pas comme une série de zones
statiques,  mais  comme  un  lieu  travaillant  expressément  une  déambulation
spiritualisante. Ce dernier aspect est à la fois le plus orignal et le plus important : le
prendre  en  compte  constitue  le  meilleur  antidote  pour  se  garder  de  toute  lecture
dualiste de l’église, qui opposerait une nef assimilée au monde profane à un sanctuaire
totalement positif. Si ce dernier lieu constitue bien un pôle attractif, doté d’une grande
sacralité, le lieu de rencontre entre la liturgie céleste (représentée dans l’abside) et la
liturgie terrestre, il est indispensable de considérer que c’est l’église tout entière qui
constitue  un  Iter et  s’impose  comme  un  lieu  liminaire.  Ce  dernier  aspect  est
remarquablement démontré dans l’analyse du programme peint de l’église de Saint-
Savin, qui donne l’occasion à l’auteur de proposer une sorte d’iconographie totale du
lieu sacré, les aspects ornementaux et les motifs végétaux, généralement oubliés par les
études iconographiques, jouant un rôle de premier plan et permettant de comprendre
la logique du dispositif liturgique de cet édifice. La dernière contribution du volume
contient un essai passionnant, mais problématique par certains aspects, consacré à la
question liturgique dans le corpus figuratif des cathédrales gothiques. Si le lecteur est
parfois  un  peu  décontenancé,  c’est  surtout  parce  qu’à  la  différence  des  deux
interventions précédentes, la liturgie est prise ici dans une acception vague et large, ce
qui pose un certain problème de corpus. Il est en effet indéniable qu’à un certain niveau
de  généralité,  toute  image  chrétienne  peut  être  rattachée  à  des  préoccupations
liturgiques :  toute  image  du  Christ  peut  ainsi  – à  l’extrême limite –  être  considérée
comme renvoyant  à  l’eucharistie.  À  ce  titre,  la  présence  des  vies  de  saints  sur  les
vitraux des cathédrales fait certes écho à la présence de leurs reliques dans l’édifice,
mais cela nous renseigne bien peu sur leur usage rituel. Dans un tout autre registre,
l’interprétation psychologisante de l’homme médiéval, qui devait « naturellement rire
et  sourire »  de  l’image  grotesque  du  diable  pour  mieux  surmonter  la  crainte  que
suscitait  le  temps de la  passion,  est  loin d’être  convaincante  (p. 259).  Mais  il  serait
mesquin de s’en tenir à ces quelques réserves tant le dossier présenté est par ailleurs
riche en érudition, précis et stimulant dans les analyses. C’est notamment le cas de
l’analyse des portails de la cathédrale d’Amiens dédiés à saint Firmin et saint Honoré,
qui, par le recoupement de l’image et des sources liturgiques, notamment l’Ordinaire de
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1291,  permet  d’approcher  cette  forme d’art  total  que  constituent  les  grandes  fêtes
liturgiques.  À  Amiens,  ce  n’est  pas  la  vie  de  saint  Firmin,  mais  bien  le  fantastique
dispositif  liturgique  que  constitue  la  translation  des  reliques qui  est  représenté  en
façade de la cathédrale, fournissant un rare exemple de mise en scène en image, dans
l’espace  public,  d’une  série  d’actes  rituels.  Le  portail  peut  dès  lors  être  considéré
comme une  sorte  de  re-jeu,  dans  lequel  les  Amiénois  peuvent  se  reconnaître  et  se
trouver ainsi, par la vertu de l’image, intégrés au grandiose programme iconographique
de la cathédrale1.  Le portail  saint Honoré provoque une réflexion d’un autre ordre,
centré sur l’efficacité respective des images et des ornamenta. La représentation d’une
femme  recouvrant  la  vue  en  appliquant  un  drap  d’autel  sur  ses  yeux  ne  fait  pas
qu’authentifier  les  capacités  miraculeuses  des  objets  liturgiques  contenus  dans  la
cathédrale :  dans  le  même  temps,  c’est  la  puissance  salvatrice  de  l’ecclesia,  avec
l’ensemble des images qu’elle supporte, qui est renforcée par la présence de tels objets
dans  son  sein.  Image  et  liturgie  forment  dans  ce  cas  un  couple  dont  l’association
renforce les capacités propres à chacun des deux termes.
8 Pour finir, cet ouvrage s’impose comme un objet de choix, particulièrement utile par la
qualité des images et des plans qu’il propose (même si, pour le prix, on serait en droit
d’exiger  une  meilleure  qualité,  qui  laisse  parfois  à  désirer,  par  exemple  p. 56-57  et
166-167) ; il s’agit de fait d’un travail d’importance, qui prend acte d’un certain nombre
de  changements  intervenus  dans  l’histoire  de  l’art  et  des  images  au  cours  de  ces
dernières  années.  L’ensemble  des  contributions  oblige  à  considérer  la  création  des
formes (et plus encore leur réception) au sein de dispositifs complexes où interviennent
et interagissent architecture, peinture murale, sculpture, art mobilier et témoignages
écrits de rituels. L’ampleur de la proposition est renforcée par le choix d’une véritable
perspective européenne (autant dans le choix des auteurs que du corpus), qui soulage
du caractère étriqué des histoires de l’art nationales et patrimoniales. La voie ouverte
par cet ouvrage est loin d’être entièrement parcourue, un usage plus systématique de la
littérature liturgique et surtout des objets mobiliers, qu’ils soient porteurs d’images ou
non, apporteront sans doute dans les années à venir une compréhension profondément
renouvelée de ces dispositifs.
NOTES
1. Sur cette notion de re-jeu, voir B. D’HAINAUT-ZVENY, « Des compétences changeantes. Petit essai
sur l’évolution des rôles assignés aux images dans les retables romans, gothiques et renaissants »,
dans G. BARTHOLEYNS et T. GOLSENNE éd., La Performance des images, Bruxelles, 2009, p. 87-99.
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